40 र 50 को दशकका धेरै व्यक्तिहरू जस्तै, मलाई पनि प्रेसबियोपिया छ, मेरो अगाडि के छ भनेर हेर्न गाह्रो हुने अवस्था। पाठ र क्यारेक्टरहरूको किनाराहरू थोरै धमिलो देखिन्छन्, कहिलेकाहीं चम्किलो देखिन्छ, भिजेको ब्रशले पानीको रंगको चित्र जस्तै। ।
रंगीन आँखा लेन्स
अब, मायोपिया सुधार गर्न छैठौं कक्षादेखि मेरो कन्ट्याक्ट लेन्सहरू बाहेक, म संसारलाई नजिक राख्न पढ्ने चश्मा पनि लगाउँछु। मसँग विभिन्न आकार र आकारका एक दर्जन जोडी जुत्ताहरू छन्, प्राथमिक रंगहरूमा ठूला फ्रेमहरूतिर झुकेको - सेली सोच्नुहोस्। Jessy Raphael, Carrie Donovan र Iris Apfel। म मेरो चस्मा मेरो डेस्कको दराज, जुत्ता ड्रअर, र जंक ड्रअरमा, मेरो झोलाको तल र मेरो कारमा, सोफा कुसनको बीचमा र मेलको थुप्रोमुनि, मेरो रात्रिस्ट्यान्डमा लुकाउँछु र ओभरहेड।तैपनि, जब मलाई एक जोडी चाहिन्छ, म कहिल्यै फेला पार्न सक्दिन, र मलाई कुन बल चाहिन्छ भनेर म कहिल्यै पक्का छैन। यो ब्रान्ड, लेन्सको गुणस्तर र म भित्र रहेको कोठाको चमकमा निर्भर गर्दछ। बाँच्नका लागि पढ्नुहोस् - म न्यूयोर्क टाइम्स बुक रिभ्यूको सम्पादक हुँ - त्यसैले मैले पृष्ठमा शब्दहरू हेर्न सक्षम हुन आवश्यक छ! स्पष्ट रूपमा!
३८ वर्षको उमेरमा, पढ्ने चश्मा लगाउनु भनेको मेरो व्यक्तित्व र स्वतन्त्र भावना व्यक्त गर्ने एउटा रमाइलो तरिका हो (वा मैले चाहेको स्वतन्त्र भावना जगाउनको लागि)। ४८ वर्षको उमेरमा, म उनीहरूमा यति निर्भर भएँ कि उनीहरूले केही अपील गुमाए। .म प्रायः पाठ सन्देशहरू र इमेलहरू छुटाउँछु किनभने म जाँदा मेरो फोन देख्न सक्दिन। हो, मैले फन्ट साइज बढाएँ, तर कहिलेकाहीँ म मेरा बच्चाहरूले मेरो स्क्रिन यताबाट पढ्न सक्षम भएको चाहन्न। कोठा।
त्यसोभए जब मैले सुनें कि Vuity उमेर-सम्बन्धित धमिलो दृष्टि भएका व्यक्तिहरूको लागि नयाँ आँखा ड्रप हो, मैले यसलाई प्रयास गर्न पर्खिन सकिन। टाइम्स लेखबाट, मैले सिके कि "प्रत्येक आँखामा Vuity को एक थोपाले नजिकको दृष्टिमा सुधार गर्छ। 6 घण्टा र तिनीहरूको मध्यवर्ती दृष्टि (कम्प्युटर कार्यको लागि महत्त्वपूर्ण) 10 घण्टामा”, यद्यपि सबैको अनुभव फरक-फरक हुनेछ।
आँखाको द्रुत परीक्षण पछि, मेरो अप्टोमेट्रिस्टले मलाई ड्रपहरूले काम नगर्न सक्ने चेतावनी दिए किनभने मैले लामो समयदेखि पढ्ने चश्मा लगाएको छु कि मेरो आँखामा बानी परेको छ। उनले भनिन् कि हामी "झूटो" बाहेक अन्य विकल्पहरू छलफल गर्न सक्छौं। हाम्रो अर्को मिति। (म यो शब्दबाट बच्न प्रयास गर्छु जबसम्म मैले बुनाई गर्दा मैले लगाइने कुरूप आधा चश्मालाई उल्लेख गर्दैन; यसले मलाई आँखाको संसारको "कार्गो प्यान्ट" को छाप दिन्छ।) मलाई थाहा छ बाइफोकल हो, प्रोग्रेसिभ वा सिंगल भिजन लेन्सहरू, जहाँ तपाईं दुई फरक प्रकारका कन्ट्याक्ट लेन्सहरू लगाउनुहुन्छ—एउटा क्लोज-अप हेर्नको लागि र अर्को टाढा हेर्नको लागि—तपाईंको आँखालाई मध्यस्थता खोज्न अनुमति दिँदै।
Vuity लाई बीमा द्वारा कभर गरिएको छैन किनभने यसलाई चिकित्सा आवश्यकता मानिएको छैन, त्यसैले मैले मेरो पिन्कीलाई मेरो घुँडाको लम्बाइको लागि बोतलको लागि CVS मा $ 101.99 तिरें। मैले धेरै जन्मपूर्व भिटामिनहरू निलें। मैले सिक्कामा आँखाका थोपाहरू भरें। मेरो वालेटमा खल्ती राखें र मेरो 18-वर्षीय छोराको साथमा घर गयो, जसले मेरो रचनात्मक चश्मा लाइन "धेरै अनौठो" थियो भन्ने सोचेको थियो।
म बैठक कोठामा सोफामा बसें र डाक्टरको निर्देशन अनुसार प्रत्येक आँखामा एक एक थोपा राखें।केही भएन, जुन अचम्मको कुरा होइन।मलाई थाहा छ मेरो आँखाको गोला मेरिनेट गर्न थोरै समय चाहिन्छ।चमत्कारले समय लिन्छ।
करिब २० मिनेट पछि, मेरी १४ वर्षीया छोरीको नाच बाहिर पार्किङमा मलाई पर्खिरहेकी थिएँ, घरमा मेरो श्रीमान्बाट एउटा टेक्स्ट आयो। यसमा भनिएको छ, “अञ्जीरले तिम्रो आँखाको थोपा पायो।मलाई लाग्छ कि मैले तिनीहरूलाई बचाएँ, तर म पक्का छैन।फिग न्यूटन हाम्रो 12-वर्ष पुरानो टेरियर मिक्स हो जसले कार्डबोर्ड, प्लास्टिक र गैर-पिउने तरल पदार्थहरू मन पराउँछ।
मैले रिस र चिन्ताको दोहोरो फ्ल्याश महसुस गरें, र एउटा एपिफेनी थियो: म मेरो चश्मा बिना मेरो पाठ पढ्दै थिएँ! अँध्यारो कारमा! म पूर्ण इमोजी प्यालेट देख्न सक्छु, जेब्राको स्ट्रिपहरू र प्वालहरूमा प्वालहरू सम्म। स्विस चिज।
रंगीन आँखा लेन्स
यो फ्लफी खरगोशले आफू वास्तविक भएको महसुस गर्ने क्षण होइन, तर यो अझै महत्त्वपूर्ण महसुस गर्छ।
त्यो रात, उज्यालो र न्यानो भोजन कक्षमा, मैले महसुस गरें कि मेरा शब्दहरू फेरि धमिलो थिए। मलाई थाहा छ थोपाहरू केही घण्टामा टाढा जान्छ र तपाईंले यसलाई दिनमा एक पटक मात्र प्रयोग गर्न सक्नुहुन्छ। तर म अझै पनि मेरो फोन समातिरहेको छु, त्यसपछि एउटा किताब, हातको लम्बाइ टाढा, मेरो दोहोरो चिनलाई बढाउँदै र चश्मामा आत्मसमर्पण गर्न चाहन्न। मलाई चार्ली इन फ्लावर्स फर एल्गेर्नन जस्तो लाग्यो, बिस्तारै आफ्नो पुरानो आत्ममा फर्किदै।
कुरालाई नराम्रो बनाउनको लागि, मेरो आँखाको सेतो रंग गुलाबी थियो। तपाईंले दूधको अतिरिक्त क्यान थप्दा क्याम्पबेलको टमाटर सूपको कल्पना गर्नुहोस्। मेरो 20 वर्षीया छोरीले मलाई आश्वासन दिन्छिन् कि म अग्लो देखिन्न: "तर तपाईंको झोलाहरू भन्दा ठूलो छ। सामान्य," उनी भन्छिन्।
भोलिपल्ट बिहान, म उठ्ने बित्तिकै, मैले औषधि खसालें। यस पटक, मैले मेरो सम्पर्कहरू पप अप हुनु अघि सिफारिस गरिएको 10 मिनेट पर्खें। मैले पहिलो पुन: परीक्षणमा माइक्रोमेनिपुलेसन निर्देशनहरू पढ्न सकिन, त्यसैले मैले त्यो विवरण गुमाए। म जस्तै नजिकको दृष्टि भएको व्यक्तिको लागि (मेरो लेन्स प्रिस्क्रिप्शन प्रति आँखा -9.50 हो) र नियमित चश्माको पुरानो जोडी लगाउँछ, यदि Vuity ले प्रतिज्ञा गरे अनुसार काम गर्छ भने अतिरिक्त समय यसको लायक छ। यो गर्दैन।
पाँच दिनमा मैले थोपाहरू प्रयोग गरें, मेरो आँखा रगत र रगतको दाग मात्र रहेन, तर मेरो नजिकको दृष्टिले पढ्ने चश्मालाई अनावश्यक बनाउन पर्याप्त सुधार भएन। पानीका थोपाहरू पनि भित्र पस्दा जल्छन्। म पीडाको बारेमा कुरा गरिरहेको छैन, तपाईको आँखामा कोर्रा जस्तै, तर अझै अप्रिय।
Vuity साँच्चै काममा आयो जब म मेरो औषधि खाएको केही घन्टा भित्र फिगमा हिंडें। म एउटा कुनामा रोकेर मेरो फोनमा हेर्छु र मेरो खल्तीमा चस्माको एक जोडीको लागि गडबड नगरी के देखिरहेको छु भनेर हेर्न सक्छु। त्यो कुहिरो मेरो छालामा लाग्ने बित्तिकै।
तर समग्रमा, यी थोपाहरू 30 दिनको आपूर्तिको लागि दिनमा लगभग $3 खर्च गर्ने औचित्य दिन पर्याप्त छैनन्। र तिनीहरूले पक्कै पनि मैले पढ्दा आवश्यक विस्तारित स्पष्टता प्रदान गर्दैनन्। मैले थाहा नपाएसम्म मैले ड्रपहरूलाई शट दिइरहे। मेरो सास गन्हाउने टुथपेस्ट वा मलाई चिलाउने मोइस्चराइजर कहिल्यै पनि पुन: प्रयोग नगर्नुहोस्।
मध्यम उमेरको सबैभन्दा ठूलो फाइदाहरू मध्ये एक अन्तर्दृष्टि हो: चाहे तिनीहरू तपाईंको अगाडि छन् वा होइनन्, तपाईंले उनीहरूले के देख्नुपर्छ भनेर देख्न सक्नुहुन्छ। बुद्धिले स्पष्टताको उपहार प्रदान गर्दछ, तपाईंको कोर्निया र विद्यार्थीहरू नभए पनि। तिनीहरूले जस्तो व्यवहार गर्नुपर्दछ।त्यो खैरो कपाल, आँखा मुनि ती झोलाहरू? तिनीहरू मेरो रेखाहरू हुन्, समय, चिन्ता, आँसु र मुस्कान, साथै जीनबाट अलिकति धक्का।अहिलेको लागि, म अगाडि जान्छु र मैले भेट्टाउन सक्ने सबैभन्दा ठूलो, चम्किलो, अनौठो चश्माले आफूलाई सजाउनुहोस्।
पोस्ट समय: मार्च-24-2022
